每逢春秋两季,雷达站都会监测到由5亿只候鸟组成的巨大生物波。它们像军事行动一样精准同步地在大气中移动。 气象学家曾对晴朗夜晚雷达上出现的神秘“幽灵雨带”感到困惑。这些痕迹后来被证实是地球律动的脉搏。在迁徙高峰期,单日就有超过5亿只鸟横跨美国。这股生物流在海拔300至1500米的高度穿行。它们让低层大气变成了一个稠密且充满生机的生物质层。